NGÀY TÔI SINH CON ANH ĐÓN NGƯỜI PHỤ NỮ KHÁC VÀO NHÀ

Ba ngày trước khi nghe được cuộc trò chuyện trong thư phòng, tôi vẫn còn tin mình là người phụ nữ may mắn nhất quân khu.

Tôi và Cố Khải Niên quen nhau trong một cuộc diễn tập cứu hộ ở vùng núi phía Tây. Khi ấy tôi là quân y đi cùng tổ cứu thương, còn anh chỉ là một chiến sĩ trẻ vừa được điều vào đội trinh sát. Trời mưa suốt ba ngày, đường núi sạt lở, đoàn xe mắc kẹt giữa khe sâu. Trong lúc đưa một thương binh ra khỏi vùng nguy hiểm, tôi trượt chân.

Cố Khải Niên lao tới kéo tôi lại, vai bị mảnh đá sắc cứa một đường dài.

Anh sốt li bì suốt đêm nhưng sáng hôm sau vẫn chống tay ngồi dậy, câu đầu tiên là hỏi tôi có bị thương hay không.

Tôi từng nghĩ một người biết đặt sự an nguy của người khác lên trước bản thân chắc chắn sẽ không phụ bạc tình cảm của mình.

Ba phản đối cuộc hôn nhân ấy không phải vì chê anh nghèo. Ông chỉ hỏi tôi một câu: “Con đã nhìn thấy cậu ta khi đứng trước lợi ích thật sự chưa?”

Khi đó tôi giận đến đỏ mắt, cho rằng ba coi thường người tôi yêu. Tôi bỏ cả bữa cơm đoàn viên, đứng ngoài sân suốt một đêm. Cuối cùng, anh trai phải khoác áo cho tôi rồi thở dài: “Nếu em nhất định chọn cậu ta, anh và ba vẫn sẽ bảo vệ em. Nhưng em phải nhớ, người cứu em một lần chưa chắc có thể tử tế với em cả đời.”

Tôi không nghe.

Ngày cưới, Cố Khải Niên đứng trước bàn thờ gia tiên nhà tôi, viết một bản cam kết bằng chính nét chữ của mình. Anh nói không cần nhà họ Tiết nâng đỡ, cũng không cần tài sản của tôi, chỉ cần tôi tin anh.

Sau kết hôn, tôi quả thật đã tin anh không chút nghi ngờ.

Khi anh muốn thi tuyển vào đội đặc chủng, tôi đem toàn bộ ghi chép huấn luyện của mình đưa cho anh. Khi anh bị thương ở đầu gối, tôi thức nhiều đêm điều chỉnh giáo án phục hồi. Khi hồ sơ của anh thiếu kinh nghiệm chỉ huy thực tế, tôi chủ động xin rút khỏi một nhiệm vụ thuận lợi để anh có cơ hội thay thế. Tôi chưa từng yêu cầu anh phải cảm ơn, càng không kể những chuyện ấy với người ngoài.

Tôi muốn anh có thể đường đường chính chính bước lên bằng năng lực của mình.

Hai năm trước, anh được bổ nhiệm làm đội trưởng. Đêm nhận quyết định, anh ôm tôi thật lâu, nói tất cả vinh quang của anh đều có một nửa thuộc về tôi.

Chúng tôi chờ đứa con này suốt bốn năm.

Ba tháng đầu thai kỳ, tôi phản ứng rất nặng, ngửi thấy mùi dầu cũng nôn. Cố Khải Niên khi ấy vẫn còn tự tay nấu cháo, nửa đêm chạy sang khu quân y xin thuốc. Tôi đã từng dựa vào vai anh, tưởng tượng dáng vẻ anh bế con, dạy con tập đi, dẫn con đến thao trường xem duyệt đội hình.

Từ tháng thứ sáu, anh bắt đầu thường xuyên vắng nhà.

Anh nói đơn vị bận huấn luyện, nói đồng đội cũ vừa hy s/inh, để lại người vợ trẻ không nơi nương tựa. Tôi còn chủ động đưa cho anh một khoản tiền, nhờ anh chuyển đến gia đình liệt sĩ.

Anh nhận lấy mà không hề chớp mắt.

Sau này tôi mới biết, người đồng đội ấy đã hy s/inh gần hai năm trước; khoản trợ cấp và chế độ dành cho thân nhân đều đã được giải quyết đầy đủ. La Yên cũng không phải vừa mang thai khi chồng còn sống như lời đồn. Cái thai trong bụng cô ta chỉ mới hơn năm tháng.

Mà năm tháng trước, Cố Khải Niên từng lấy lý do tham gia đợt huấn luyện kín để vắng nhà suốt ba tuần.

Khi sự thật hiện ra, tôi mới hiểu những dịu dàng cuối cùng của anh không phải tình yêu. Đó chỉ là màn che để tôi ngoan ngoãn ở yên trong nhà, không phát hiện anh đã chuẩn bị một mái ấm khác ngay bên cạnh mình.

Buổi chiều hôm ấy, đứa bé trong bụng đạp rất mạnh. Tôi ngồi cạnh cửa sổ, gấp từng chiếc áo nhỏ đã may cho con. Cố Khải Niên trở về muộn, trên cổ áo còn vương một sợi tóc dài không phải của tôi.

Tôi nhìn thấy nhưng không hỏi.

Anh cúi xuống hôn trán tôi, tự nhiên như chưa từng làm điều gì sai trái.

“Chỉ còn một tháng nữa thôi.

Em ngoan ngoãn ở nhà, đừng suy nghĩ lung tung.”

Tôi hỏi: “Nếu sau này anh phát hiện điều mình muốn không giống điều anh từng hứa, anh sẽ làm gì?”

Anh cười, bàn tay đặt lên bụng tôi: “Anh chỉ muốn em và con. Còn có thể muốn gì khác?”

Đêm đó, tôi không ngủ.

Sáng hôm sau, anh nhận được một cuộc gọi rồi vội vã vào thư phòng. Trương Lỗi cũng đến. Nhìn vẻ mặt muốn nói lại thôi của người cấp dưới trẻ tuổi, tôi biết cánh cửa che giấu bí mật cuối cùng sắp tự mở ra trước mắt mình.

Còn một tháng nữa là đến ngày dự sinh, tôi tình cờ nghe được cuộc trò chuyện giữa chồng tôi – đội trưởng đặc chủng – và cấp dưới của anh ta.

Giọng của cấp dưới có chút do dự:

“Anh chắc chắn muốn đưa La Yên về nhà ở vào đúng ngày Tiết thiếu tá sinh con à?

Như vậy có ổn không?”

“Nếu anh thật sự muốn giúp cô ấy, thì cứ nói thẳng với Tiết thiếu tá là được.

Cô ấy không phải người không biết lý lẽ, sao lại phải giấu cô ấy chuyện này?”

Giọng Cố Khải Niên ép xuống rất thấp, nhưng từng chữ lại vô cùng rõ ràng:

“La Yên là vợ liệt sĩ – đồng đội hy sinh của tôi, giờ lại đang mang thai, tôi không thể bỏ mặc được.”

“Lạc Lê tính cách mạnh mẽ, lúc kết hôn tôi đã hứa với cô ấy rằng sau này trong mắt chỉ có một mình cô ấy.

Tôi mà làm vậy, cô ấy nhất định sẽ giận.”