Ngày Tôi Mất Con, Chồng Lại Ở Bên Bạch Nguyệt Quang
Chương 1
Ngày tôi s/ả/y th/a/i, Bùi Trạm thậm chí còn chẳng xuất hiện ở bệ//nh vi//ện.
Thư ký của anh ta chỉ mang đến một tấm thẻ ngân hàng, kèm theo đúng một câu nhắn:
“Tổng giám đốc Bùi nói cô cứ dưỡng sức cho tốt, đừng để chuyện này ảnh hưởng đến công việc của anh ấy.”
Tôi nằm trên chiếc giường bệ//nh lạnh ngắt, ngước mắt nhìn trần nhà, cứ thế bật cười rất lâu.
Kể từ ngày hôm ấy, tôi không gọi điện cho anh ta nữa.
Không hỏi anh ta đang ở đâu, đi với ai.
Cũng không còn lục xem những đoạn tin nhắn giữa anh ta và người khác.
1 tháng sau, Bùi Trạm lại bất ngờ ném mạnh đôi đũa xuống bàn, lạnh giọng chất vấn tôi:
“Cố Vân Thư, rốt cuộc em có ý gì?
Sao em không làm ầm lên nữa?”
Tôi mỉm cười, bình thản múc cho anh ta một bát canh.
“Làm ầm chuyện gì?
Anh muốn ăn gì thì nói, tôi đi làm cho anh.”
Anh ta không hiểu.
Trước đây, chỉ cần anh ta buông một câu lạnh nhạt cũng đủ khiến tôi trằn trọc cả đêm không ngủ.
Còn bây giờ, anh ta vui cũng được, giận cũng chẳng sao.
Cảm xúc của anh ta là chuyện của anh ta.
Không còn có thể khiến lòng tôi lay động dù chỉ nửa phần.
01
Ngày tôi s/ả/y th/a/i, Bùi Trạm không đến bệ//nh vi//ện.
Tôi nằm bên ngoài phòng ph/ẫ/u th/uậ/t, mu bàn tay vẫn cắm kim truyền. Y tá đã hỏi đến lần thứ 3:
“Người nhà của cô vẫn chưa tới sao?”
Tôi đáp:
“Sắp tới rồi.”
Nhưng thật ra, tôi biết anh ta sẽ không đến.
30 phút trước, tôi đã gọi cho anh ta cuộc điện thoại cuối cùng.
Chuông reo mãi cho đến khi tự động ngắt.
Tôi lại nhắn cho anh ta một tin.
“Bùi Trạm, tôi đang ở bệ//nh vi//ện.
Đứa bé... không giữ được nữa rồi.”
Tin nhắn gửi đi, màn hình im lìm, lạnh lẽo như một tảng băng.
10 phút sau, người xuất hiện lại là thư ký của anh ta.
Thư ký họ Hứa, mặc một chiếc áo khoác đen, trên tay cầm theo một tấm thẻ ngân hàng.
Cô ấy đứng bên giường bệ//nh, giọng điệu khách sáo:
“Cô Cố, tổng giám đốc Bùi đang họp, thật sự không thể rời đi được.”
Tôi nhìn tấm thẻ trong tay cô ấy.
Thư ký Hứa đặt nó lên tủ đầu giường.
“Tổng giám đốc Bùi nói cô cứ dưỡng sức cho tốt, đừng để chuyện này ảnh hưởng đến công việc của anh ấy.”
Tôi bỗng bật cười.
Y tá đứng bên cạnh thoáng cứng đờ nét mặt.
Thư ký Hứa cũng cúi đầu, không dám nhìn tôi.
Tôi cứ cười mãi.
Cười đến mức bụng dưới co thắt đau đớn, nước mắt từ khóe mắt trượt xuống, thấm vào tóc.
Hóa ra...
Tôi và đứa con cộng lại, cũng không quan trọng bằng một cuộc họp của anh ta.
Khi đèn phòng ph/ẫ/u th/uậ/t sáng lên, tôi siết chặt ga giường, khẽ hỏi y tá:
“Có thể đợi thêm 5 phút nữa không?”
Y tá lắc đầu.
“Không thể đợi thêm nữa.”
Tôi nhắm mắt lại.
Khoảnh khắc ấy, tôi không còn nghĩ đến Bùi Trạm nữa.
Tôi chỉ nghĩ...
Nếu đứa bé này thật sự có linh hồn, có lẽ nó cũng sẽ trách tôi.
Trách tôi đã chọn cho nó một người cha như vậy.
Trách tôi đã yêu nhầm một người.
Sau khi ca ph/ẫ/u th/uậ/t kết thúc, tôi tỉnh lại trong phòng bệ//nh.
Ngoài cửa sổ đang mưa.
Trên mặt kính chằng chịt những vệt nước.
Điện thoại vẫn nằm bên cạnh gối.
Không có cuộc gọi nhỡ.
Cũng chẳng có lấy một tin nhắn.
Chỉ có thông báo từ ngân hàng.
Trong tấm thẻ kia vừa được chuyển vào 500. 000 tệ.
Tôi nhìn chằm chằm dòng tin nhắn ấy suốt 1 phút.
Sau đó, tôi bỏ ghim cuộc trò chuyện với Bùi Trạm.
Tắt nhạc chuông đặc biệt dành riêng cho anh ta.
Rồi mở album ảnh, xóa từng bức hình tôi từng lén chụp anh ta.
Xóa đến tấm cuối cùng, tôi chợt dừng lại.
Đó là sinh nhật anh ta vào năm ngoái.
Hôm ấy, tôi đã tự tay làm bánh sinh nhật cho anh ta.
Nhưng anh ta không ăn.
Ôn Hòa đăng một bài lên vòng bạn bè, nói rằng Bùi Trạm đang ở bên bờ sông hóng gió cùng cô ta.
Còn tôi ngồi trước một bàn thức ăn đã nguội lạnh, chờ anh ta đến 2 giờ sáng.
Khi ấy, tôi vẫn còn tự tìm lý do thay anh ta.
Anh ta bận.
Anh ta mệt.
Anh ta chỉ là... chưa học được cách yêu tôi mà thôi.
Đến bây giờ tôi mới hiểu.
Không phải anh ta không biết yêu.
Chỉ là người anh ta không yêu...
là tôi.
Ngày xuất viện, không có ai đến đón.
Tôi tự mình làm thủ tục.
Tự xách hành lý.
Tự đứng trước cổng bệ//nh vi//ện gọi xe.
Tài xế thấy sắc mặt tôi quá kém, còn hỏi:
“Cô có muốn đi ăn chút gì trước không?”
Tôi lắc đầu.
“Không cần đâu.”
Khi xe chạy ngang qua tòa nhà của Tập đoàn Bùi Thị, tôi nhìn thấy màn hình lớn bên ngoài đang phát một đoạn phỏng vấn của Bùi Trạm.
Anh ta mặc vest, vẻ mặt lạnh nhạt như thường ngày.
Phóng viên hỏi:
“Giữa sự nghiệp và gia đình, anh cho rằng điều gì quan trọng hơn?”
Bùi Trạm bình thản trả lời:
“Người trưởng thành không nên để chuyện riêng ảnh hưởng đến mình.”
Tôi ngồi ở hàng ghế sau, khẽ gật đầu.
Nói hay thật.
Vậy thì bắt đầu từ hôm nay...
Tôi cũng sẽ không làm phiền anh ta nữa.
Về đến nhà, phòng khách lạnh lẽo, vắng tanh.
Tôi đổ hết số canh đã chuẩn bị cho anh ta trong tủ lạnh.
Những chiếc áo sơ mi tôi từng cẩn thận là phẳng cho anh ta, tôi lấy hết xuống, bỏ vào túi.
