Mười Năm Sau Ngày Tôi Đi

Mười năm sau khi tôi chết, cả cõi mạng đều bật khóc

Khi di ảnh của tôi xuất hiện trên màn hình, cả hội trường chìm vào im lặng.

Họ vẫn nhớ ngày tôi chết — những lời chửi rủa ngập trời, ai cũng nói tôi đáng đời.

Không một ai biết rằng tôi đã lén quay lại một đoạn video.

“Mười năm sau hãy công khai nó.”

Tôi nói với luật sư: “Đến lúc đó, có lẽ họ sẽ chịu nghe tôi nói rồi.”

Trong video có: Chiếc thắt lưng bị cha tôi quất đến đứt.

Đoạn video chồng tôi ôm lấy bạch nguyệt quang của anh ta.

Tờ giấy chẩn đoán lạnh lẽo của bệnh viện khi tôi sảy thai.

Và đứa trẻ mà không một ai biết đến.

Hôm nay, vừa tròn mười năm.

Lật trang đầu tiên ra, bạn sẽ nhìn thấy cuộc đời tan nát của tôi.

Nhưng xin hãy nhớ — những nơi đau đớn nhất, tôi đều không viết ra.

Tôi muốn bọn họ sống, tỉnh táo mà chịu đựng nỗi đau, giống như từng ngày tôi đã sống trước đây.

1

Trường quay của chương trình 《Diễn Viên Đẹp Nhất》 rực rỡ ánh đèn, khán đài chật kín những gương mặt đầy mong đợi.

Tôi đứng trong bóng tối phía sau sân khấu, nhìn màn hình khổng lồ trên đó — trên màn hình là gương mặt của tôi.

Mày mắt như tranh, nụ cười rạng rỡ, thanh cao thoát tục.

Chỉ có điều, đó là một tấm di ảnh đen trắng.

“Tiếp theo, chúng ta sẽ kể về một nữ diễn viên đã bị lãng quên.”

Giọng người dẫn chương trình trầm thấp và trang nghiêm, “Mười năm trước, vào đúng sinh nhật 28 tuổi, cô ấy đã lựa chọn kết thúc sinh mệnh của mình.

Thứ duy nhất để lại chỉ có ba chữ: ‘Tôi mệt rồi.

’”

Trên khán đài vang lên những tiếng kinh ngạc khe khẽ cùng tiếng xì xào bàn tán.

Có người bắt đầu lấy điện thoại ra, thử tìm kiếm thông tin về tôi.

Chuyện của mười năm trước, đối với phần lớn mọi người đã quá xa xôi.

“Cô ấy chính là — Trầm Niệm An.”

Khoảnh khắc tên tôi được đọc lên, ánh đèn trên sân khấu đột ngột tắt xuống, chỉ còn bức ảnh của tôi lặng lẽ phát sáng giữa màn đêm.

Mười năm rồi, cuối cùng tên tôi cũng lại một lần nữa được người ta trịnh trọng nhắc đến.

Tổ chương trình phát một đoạn phim cắt ghép.

Đó là một phân cảnh trong tác phẩm cuối cùng trước khi tôi qua đời — 《Lời Thú Nhận Không Thành Tiếng》, trong phim tôi đóng vai một cô gái bị người thân phản bội rồi lựa chọn tự sát.

Trong phim, tôi đứng bên mép sân thượng, gió thổi mái tóc dài rối tung, nước mắt lặng lẽ trượt xuống.

“Ai cũng nói yêu tôi.”

Tôi trong bộ phim khẽ nói, “Nhưng tình yêu của mọi người, tại sao lúc nào cũng khiến tôi đau đến thế?”

Trên khán đài đã có người bắt đầu lau nước mắt.

Thật mỉa mai.

Khi tôi còn sống, bộ phim này bị lạnh nhạt vì “đề tài u ám”, doanh thu phòng vé thảm hại.

Bây giờ tôi chết rồi, nó lại trở thành “tác phẩm kinh điển bị đánh giá thấp”.

“Trước khi qua đời, cô Trầm Niệm An từng quay một đoạn video rồi giao cho luật sư của mình, yêu cầu mười năm sau khi cô ấy chết mới được công khai.”

Người dẫn chương trình nói, “Tối nay, ngay trên sân khấu của 《Diễn Viên Đẹp Nhất》, chúng ta sẽ lần đầu tiên phát đoạn video này.”

Tim tôi đập nhanh hơn, mặc dù tôi đã chẳng còn nhịp tim nữa.

Tôi vẫn nhớ ngày hôm đó, tôi thuê một phòng thu sơ sài, ngồi trước ống kính nói suốt ba tiếng đồng hồ.

Đó là lần cuối cùng tôi kể lại trọn vẹn câu chuyện của mình.

Hình ảnh trên màn hình chuyển đổi, gương mặt khi còn sống của tôi xuất hiện trên màn hình lớn.

So với nụ cười trong di ảnh, tôi trong đoạn video tiều tụy đến không chịu nổi, dưới mắt là quầng thâm đậm, khóe môi cong lên đầy chua chát.

“Nếu mọi người nhìn thấy đoạn video này, vậy có nghĩa là tôi đã chết rồi.”

Tôi trong video nhìn thẳng vào ống kính, giọng nói bình tĩnh đến đáng sợ, “Tôi không biết lúc đó sẽ là mười năm sau, hay còn lâu hơn nữa. Nhưng tôi nghĩ, dù sao cũng nên có người biết được sự thật.”

Khán đài im phăng phắc.

2

“Tôi sinh ra trong một gia đình trọng nam khinh nữ.”

Tôi trong video tiếp tục nói, “Từ khi bắt đầu có ký ức, trong mắt cha mẹ chỉ có anh trai tôi. Năm năm tuổi, chỉ vì lén ăn nửa miếng bánh ngọt của anh trai, tôi bị cha dùng thắt lưng đánh đến mức ba ngày không thể xuống giường.”

Hình ảnh chuyển đổi, một đoạn video gia đình được phát lên.

Đó là đoạn phim quay khi tôi trở về nhà sau khi nổi tiếng.

Cha mẹ trong video đều tươi cười rạng rỡ, mẹ thân mật khoác vai tôi, cha đầy tự hào giới thiệu với hàng xóm:

“Con gái tôi là ngôi sao lớn đấy.”

Ai có thể ngờ rằng ngay ngày hôm sau, họ lại lấy lý do “em trai cần mua nhà” để lấy sạch toàn bộ tiền trong tài khoản của tôi.

“Sau khi bước chân vào giới giải trí, tôi cứ tưởng cuối cùng mình cũng tìm được giá trị của bản thân.”

Tôi trong video cười khổ, “Cho đến khi tôi nhận ra, thứ họ coi trọng chỉ là gương mặt và cơ thể trẻ trung của tôi.”

Trên màn hình bắt đầu phát một đoạn video quay lén.