Bé Gái Bán Rau 3 Tuổi Rưỡi Là Con Gái Tổng Tài

Những lời sau đó, tôi không còn nghe rõ.

Tôi trở mình trên chiếc bao tải. Bề mặt thô ráp cọ vào má khiến tôi hơi đau, nhưng cơn buồn ngủ vẫn nhanh chóng kéo đến.

Trong lúc nửa tỉnh nửa mê, tôi loáng thoáng nghe thấy tiếng mẹ mặc cả với một người bán hàng.

“Mấy quả táo này đều bị dập rồi, bán rẻ cho tôi một chút đi.”

“3 tệ nửa ký, không bớt thêm được nữa đâu.”

“2,5 tệ nhé?”

“Thôi được rồi, được rồi, bán cho cô đấy.”

Sau đó là tiếng túi nilon sột soạt.

Đến khi tôi tỉnh dậy, mặt trời đã ngả dần về phía Tây.

Mẹ cúi xuống bế tôi ra khỏi gầm xe, rồi đưa cho tôi một quả táo.

Trên vỏ táo có một vết dập nhỏ bằng móng tay, màu nâu sẫm, hơi lõm xuống.

“Ăn đi con.”

Tôi đón lấy quả táo, chẳng cần rửa mà chỉ chùi qua chùi lại trên áo mấy cái rồi cắn một miếng thật to.

Hơi chua một chút, nhưng sau đó lại thấy ngọt lịm.

Mẹ ngồi bên cạnh nhìn tôi ăn, còn bản thân lại chẳng đụng đến miếng nào.

Tôi biết mẹ đang cố tiết kiệm tiền.

Sáng nào cũng vậy, 2 mẹ con chỉ mua 1 bát cháo giá 3 tệ để ăn chung.

Mẹ luôn múc phần cháo đặc cho tôi, còn mình chỉ uống chút nước cháo loãng còn lại.

“Mẹ cũng ăn đi ạ.”

Tôi giơ quả táo lên tận miệng mẹ.

Mẹ cúi xuống cắn một miếng rất nhỏ, sau đó nhẹ nhàng đẩy quả táo về phía tôi.

“Mẹ không đói, con ăn đi.”

Tôi biết mẹ đang nói dối.

Bởi vì vừa rồi bụng mẹ đã réo lên, tôi nghe thấy rất rõ.

Nhưng tôi không vạch trần lời nói dối ấy.

Bởi mẹ từng bảo tôi rằng, trên đời này có những lời nói dối xuất phát từ lòng tốt.

Tối hôm đó, sau khi dọn hàng trở về nhà, mẹ dỗ tôi ngủ như mọi khi.

Tôi cứ tưởng mẹ cũng đã đi ngủ rồi.

Nhưng hóa ra không phải.

Nửa đêm, tôi bị muỗi đốt đến tỉnh giấc.

Trong cơn ngái ngủ, tôi mơ màng mở mắt, bất chợt nhìn thấy mẹ đang ngồi một mình bên cửa sổ.

Ánh đèn đường từ bên ngoài hắt vào, phủ lên gương mặt nghiêng nghiêng của mẹ một màu vàng ấm áp, khiến những đường nét trên khuôn mặt ấy trở nên mờ ảo.

Trong tay mẹ dường như đang cầm một vật gì đó rất nhỏ.

Dưới ánh đèn, vật ấy chợt lóe sáng.

Là một chiếc nhẫn.

Chiếc nhẫn màu bạc, có vòng nhẫn rất mảnh, bên trên đính một viên đá nhỏ xíu.

Mặt trong của nhẫn hình như còn khắc vài chữ gì đó.

Mẹ cứ dùng đầu ngón tay vuốt ve những nét chữ ấy, hết lần này đến lần khác, như thể đang cố tìm lại một điều gì đã đánh mất từ rất lâu.

Mẹ ngồi nhìn chiếc nhẫn rất lâu.

Mãi đến khi đêm đã khuya, mẹ mới cẩn thận cất nó xuống dưới gối, rồi tắt đèn.

Trong bóng tối, tôi nghe thấy tiếng mẹ trở mình.

Sau đó là một tiếng thở dài rất khẽ, nhẹ đến mức tưởng chừng chỉ cần một cơn gió thoảng qua cũng đủ cuốn đi.

Mẹ đang khóc.

Tôi biết, mẹ đã khóc rồi.

02.

Những ngày mưa luôn là khoảng thời gian khiến mẹ đau đầu nhất.

Rau không thể để ướt quá lâu, người cũng chẳng thể đứng mãi dưới mưa. Chiếc xe đẩy của mẹ lại không có mái che, nên mỗi khi trời đổ mưa, mẹ chỉ có thể phủ một tấm bạt nilon lên đống rau, còn bản thân thì cầm ô đứng ngoài trời.

Thế nhưng, những ngày mưa cũng là lúc việc buôn bán thuận lợi nhất.

Bởi rau trong siêu thị vốn đắt đỏ, mà trời mưa thì chẳng ai muốn đi xa, thế nên mọi người thường ghé những sạp rau ven đường để mua cho tiện.

Hôm ấy, mưa lớn đặc biệt.

Từ 4 giờ sáng, mẹ đã phải dậy đi chợ đầu mối lấy rau.

Khi trở về, cả người mẹ ướt sũng, tóc bết chặt vào hai bên má, đôi môi lạnh đến tím tái.

Mẹ bị sốt rồi.

“Mẹ ơi, mẹ cứ ở nhà ngủ đi, để con đi bán rau cho.”

Tôi nhìn mẹ, nghiêm túc đề nghị.

Mẹ lắc đầu, cố gắng chống tay ngồi dậy. Nhưng vừa mới nhổm người lên, mẹ đã không còn sức, lại ngã xuống giường.

Trán mẹ nóng đến đáng sợ.

Tôi đưa bàn tay nhỏ bé lên sờ thử, cảm giác chẳng khác nào vừa chạm vào đáy bát cháo mới nấu xong.

“Noãn Noãn, hôm nay…

mẹ con mình không đi bán nữa.”

Giọng mẹ khàn đặc, nhỏ đến mức gần như không nghe rõ.

Tôi ngoan ngoãn rót một cốc nước, đặt ngay ngắn bên đầu giường cho mẹ, sau đó lén lút chạy ra ngoài.

Chiếc xe đẩy vẫn đang đỗ ở đầu ngõ.

Rau đã được chất đầy trên xe, đều là số hàng mẹ vất vả mang về từ chợ đầu mối lúc rạng sáng.

Tôi kiễng chân, cố gắng vén một góc tấm bạt nilon lên.

Bên dưới là những bó rau xanh mướt, trên lá vẫn còn đọng những giọt nước long lanh.

Tôi thử đẩy chiếc xe.

Nhưng chiếc xe nặng quá, tôi hoàn toàn không đẩy nổi.

Thử đến 3 lần, chiếc xe vẫn chẳng nhúc nhích lấy một chút.

Tôi đứng giữa màn mưa suy nghĩ một lúc, rồi cẩn thận phủ tấm bạt lại như cũ.

Sau đó, tôi rón rén chạy về nhà, tìm một sợi dây thừng.

Tôi vắt chéo sợi dây qua 2 bên vai, rồi buộc đầu dây còn lại vào phần giữa chiếc xe đẩy.

“Cố lên, Noãn Noãn!

Mày làm được mà!”

Tôi giơ cánh tay bé xíu lên, tự cổ vũ bản thân.